в каске

Проникновение западных ценностей

«Добавлю еще один штрих о Кире Успенской. В самом начале шестидесятых годов, когда мы с ней были ещё дружны, Кира сказала как-то:
— Да, надо чтобы в нашей стране была безработица. Хотя бы небольшая. Безработица заставит людей лучше работать.
Это были первые (по крайней мере, для меня) отзвуки того, как западная демократия стала проникать в среду молодых интеллигентных людей. Как человек, работавший на заводе за токарным станком, я был удивлен таким суждением. Говорить так мог только тот, кто, не имел никакого представления, что такое хлеб, кто ненасущный, и какой катастрофой для человека является невозможность получить работу, когда ты можешь и хочешь работать.
Ясно. что в число безработных Кира Михайловна не собиралась зачислить себя, иначе она по-иному смотрела бы на эту проблему. (Любопытно, что уже в девяностых годах, в эпоху горбачевской перестройки, когда развалилось издательство «Советский писатель». в котором Кира работала редактором, она приходила ко мне в Лениздат и просила: «Если будет у тебя в редакции какая-нибудь работа — не забудь про меня!..» Вот так аукнулось желание иметь в стране безработных!)»
Анатолий Белинский «Без гнева с пристрастием»
в каске

В 30-ом году на именины своей жены Мандельштам написал такие строки

Куда как страшно нам с тобой,
Товарищ большеротый мой!

Ох, как крошится наш табак,
Щелкунчик, дружок, дурак!

А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заесть ореховым пирогом...

Да, видно, нельзя никак.

Поэт явил, так сказать, пример нарочитого сбоя ритма. Начал с банального четырехстопного ямба. Показалось слишком просто. Сломал четвертую строку, пропустив безударный слог во второй стопе, запутался в пятой, балансируя между двухсложным и трехсложным ритмом, и перешел на неправильный амфибрахий, обретя хоть какое-то шаткое равновесие лишь к последней строке. В защиту такой ритмической организации можно выдвинуть две равноправные версии:
Первая – ему необходим был подобный ритмический тремор для усиления эффекта страха, неустроенности, невозможности нормальной (ритмичной) жизни. Однако этому объяснению очень мешает правильная структура первой строфы, где сам страх и озвучивается.
Вторая – именно так и поет скворец. Кстати, был вариант, в котором вместо скворца фигурировал щегол. И та и другая птичка выдает несколько одинаковых колен, а затем переходят на щелканье (щелкунчик) и треск. Этой версии мешает, прежде всего, то, что автор сам пишет, что хоть и мог бы, но скворцом не свищет.
Обе они имеют право на существование, но обоим чего-то недостает.
Мне интересно здесь другое. Прежде всего то, что деформация размера зачастую ведет и к формальной деформации смысла. К кому относятся определения «Щелкунчик, дружок, дурак»? По логике развития предложения – к табаку. Но это бессмысленно. По логике развития повествования (литературоведы, зная биографию Осипа Эмильевича, говорят о «большеротом товарище», как о Надежде Яковлевне, которая первая эту версию и озвучила) – к своей спутнице. Но это тоже нелепо – называть ее дураком. Да и не она была «свистуном» в семье. По логике здравого смысла очевидно, что все эти щелкунчики, дружки и дураки обращены к самому себе (была редакция, где стихотворение начиналось со строки: «Куда как страшно мне с тобой», что порождало нехорошую двусмысленность). В любом случае, не возникает ощущения цельности текста.
Вот и получается, что связка ритм-смысл крепче, чем кажется на первый взгляд.
Стихотворение сильное, особенно в контексте судьбы поэта, но производит впечатление недоделанности. Какого-то черновика, подмалевка.
Скорее всего оно просто неточно запомнено и записано приблизительно, хотя Надежда Яковлевна – основной источник информации (и мифов) о поэте, говорит, что он сам сказал: «…стихотворение нового периода пришло с таинственным количеством строк» и определил место положения этого стихотворения в «Новых стихах».
в каске

Река Алко

"Вряд ли кто рискнет отрицать, что неумеренное потребление продуктов виноградного сока часто приводит нас туда, куда мы и не мечтали купить билет.
Как-то мне довелось завтракать на вокзале в Цюрихе (пребывание там входило в мои намерения) с торговцем птицей из Глазго. Прежде чем полиция выперла нас оттуда, он успел мне поведать, что определенные сорта виски способны вызывать эффект моментальной транспортации в пространстве (перевожу): "Опасность угрожает вам, только если вы протрезвеете: перемещения не произойдет или оно будет затруднено. В этом случае дорога домой отнимет немало сил и времени. Но напейтесь - и вы попадете туда наверняка". Он совершал спуск по самой длинной реке, огибающей этот мир, - Алко. Алко течет через каждый город, какой только есть на земле, и периодически мой собеседник сходил на берег: в Осло, Танжере, Суве, Алис-Спрингс, Венеции. Запои - средство понимания между народами".
Тибор Фишер "Философы с большой дороги"
в каске

800 лет грядет со дня рождения Александра Невского

Я подумал, почитал, и преисполнился размышлениями.
Отец Александра Невского - Ярослав Всеволодович тоже бил немцев, и тоже потопил подо льдом речки Омовжи рыцарей ордена меченосцев в 1234 году. «…князь Ярослав биша их… на реце на Омовыже Немци обломишася». Обломились немцы в очередной раз.
Не прошло и десяти лет, как сын Ярослава сам стал бить шведов и ливонцев. А после того, как разгромил тевтонских рыцарей на Чудском озере, Батый вызвал его отца в великую столицу Золотой Орды – Каракорум, за 7000 километров от Новгорода. Там его и отравили.
А в Каракоруме, кстати, говорят, перед ханским дворцом стоял невероятный фонтан, в виде серебряного дерева, внутри которого были проведены трубы, изливающие из пастей позолоченных змей четыре напитка: из одной – вино, из другой — молоко, из третьей — мед, а из четвертой — рисовое пиво. Возможно ли такое даже сегодня – не знаю, а уж в 13 веке, не знаю. Но звучит весомо.
Ходят слухи, что в Орде отравили и Александра, хотя подтверждений этой версии нет. Скончался он в волжском Городце, а похоронен был во Владимире. Затем его мощи сгорели, но потом, оказалось, что чудесным образом спаслись. При Иване Грозном Александра Невского канонизировали, а при Петре I перевезли в Петербург, где мощи горели снова.
Пытливые большевики, в соответствии с постановлением Наркомюста РСФСР от 25 августа 1920 года о ликвидации «варварского пережитка старины, каким является культ мертвых тел», провели в 1922 году публичное (с представителями партийцев, духовенства и общественности, с фото и киносъемкой) вскрытие раки. Заключение гласило: «…было найдено 12 небольших костей разного цвета (значит от разных мощей). К тому же в раке оказалось 2 одинаковые кости одной правой ноги». Комментарии, как говорится, излишни.
Почему-то сейчас не принято упоминать, что это далеко не первое вскрытие мощей Александра Невского. Самое интересное произошло лет за 5 до этого, и осуществлялось силами самой церкви в обстановке секретности. Тогда Синодом, кроме костей, была обнаружена ватная кукла с восковой головой. Член ревизионной лаврской комиссии Каблуков отписал тогда о происхождении муляжа:  «…с ведома и разрешения Петра I, знавшего и скрывавшего правду, хотя возможно, что повреждение мощей от пожара заставило других лиц прибегнуть к обману, и Петр I также был обманут ими». Жутко, но восковую голову князя растопили сами церковники.
Александр Невский не проиграл ни одного сражения. Естественно, что Запад как может, преуменьшает его заслуги, а кое-какие его победы (свои поражения) попросту из истории вычеркивает. Например, вообще отрицают битву Александра ярлом Биргером (на тот момент еще не ярлом), которому Александр засадил копьем в глаз: «…и самому королю възложи печать на лице острым своим копией». Забавно, что в 2002 году ученые, вскрыв могилу Биргера, обнаружили в районе правой глазницы существенную травму. А вот повторная реконструкция внешности Биргера, была представлена уже без следов ранения.  Куда только более ранние отчеты про следы травмы девать непонятно?
Интересно, что так же, как изгоняли, а потом призывали Александра, и шведы противились воцарению Биргера, несмотря на всю его прогрессивную деятельность – он и Стокгольм основал, и пытки каленым железом отменил, и право наследования дочерями ввел. Забавно, что женой Биргера была четвероюродная племянница нашего святого благоверного князя! Вот как все запутано.
Возвращаясь к позиции Запада, не могу не отметить, что авторитеты там незыблемы и исторические трактовки недопустимы. А вот у нас же, как у формации людей более свободных в своих взглядах, оценки деятельности Александра бытуют самые противоположные. От официального признания, канонизации, поклонения благодарных потомков, пик которого пришелся на правление Сталина, до полного порицания, обвинения в жестокости, властолюбии, и установлении деспотии в России на сотни лет. Что выбрать, каждый может решить для себя сам, ибо историческая правда при сегодняшнем уровне развития человечества недостижима в принципе.
в каске

Парадокс

Жванецкого хоронили не просто с почтением, а с почестями, свойственными государственным деятелям. С почетным караулом и выстрелами в воздух. Также хоронили и Гранина, и Солженицына. И дело тут не в литературных достоинствах (которые именно сейчас не обсуждаю). Дело в отношении к своему государству, к России в целом. Так не хоронили ни Шефнера, ни Бондарева, ни Кузнецова.
Но это заслуга не только нашего времени. Иван Солоневич писал в середине прошлого века:
«Каждый русский интеллигент служил правительству, получал деньги от правительства и был в оппозиции правительству. В его груди жили по меньшей мере “две души”, иногда и все двадцать».
Про классиков он вообще сказал довольно резко:
«Пушкин и Гоголь принадлежат крепостному праву целиком. Тургенев, Достоевский и Толстой начали писать в пору этого апогея. Чехов и Бунин – оба по-разному – свидетельствовали о гибели общественного быта, построенного на крепостных спинах. Чехов чахоточно плакал над срубленным «Вишнёвым садом», а Бунин насквозь пропитан ненавистью к мужику, скупавшему дворянские вишнёвые сады и разорявшиеся дворянские гнёзда. Русская литература была великолепным отражением великого барского безделья».
Почему-то и 200 лет назад, и 100, и сегодня - не любить у нас более поощряемо и почетно самой властью, чем любить. Как это работает и почему это так – внятного объяснения у меня нет. Впрочем, как и понимания – как при таком положении дел на протяжении столетий России удается выживать и сохранять свой суверенитет.
Не думаю, что какая-нибудь еще страна в мире могла бы выжить с такими "совестливыми" писателями и столь великой литературой.
фото с похорон Д. Гранина
в каске

Мандельштама заложник у Пастернака в плену...

Осип Мандельштам в 1935 году написал довольно бессмысленные, но красиво звучащие строчки:

И там, где сцепились бирюльки,
Ребенок молчанье хранит,
Большая вселенная в люльке
У маленькой вечности спит.

Разумеется, изначально был образ маленькой вселенной (что уже почти оксюморон), которая спит у большой вечности. Но так ведь очень просто и не интересно. Поэт поменял прилагательные. Получилось загадочно… Ну а то, что, эти строки практически потеряли значение, так, зато подтекст какой! Думай чего хочешь! Он вообще любил переворачивать штампы в поисках новых смыслов.
А в 1957 году уже Пастернак аукнулся с Мандельштамом своим знаменитым:

Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты — вечности заложник
У времени в плену.

Эта сентенция тоже не имеет никакого смысла, хотя звучит красиво. Почему не имеет? Да потому что верти существительными, крути как хочешь – и ничего не изменится. К примеру так:

Ты — времени заложник
У вечности в плену.

Есть разница? Едва ли. Вот от всех этих поэтических красивостей и надлежит уходить настоящему поэту. Поэтическая красивость — самое некрасивое, что есть в поэзии.
То, что я говорю, вовсе не означает, что Мандельштам и Пастернак ненастоящие. Еще какие настоящие! Но вкус и чувство меры могут иногда давать сбой у кого угодно.
мифоистория

Важно! 75 лет "маршам смерти" т.н. "дикой депортации": забытый холокост



Чего только ни предъявляют Сталину, чтобы сделать его в 2 раза хуже Гитлера, как писала Мария Захарова. Скажем, депортацию крымских татар, которых целых 200 тысяч отправили в Среднюю Азию. И обвиняли их во всего лишь такой малости - убийстве в период оккупации Крыма каких-то 90 тыс. местных жителей и 40 тысяч военнопленных. Разве они стоили того, чтобы брать и выселять коренной народ Крыма? Ведь убитых уже не вернёшь.

Правда, другие в ответ на это говорят, что за массовые преступления, в которых участвовали десятки тысяч татар, Сталин мог крымских татар отправить в концлагеря или в Сибирь на поселения. В конце концов они сами пришли в Крым когда-то оттуда. Так пусть возвращаются домой. Или оставить их в Крыму, чтобы они испытали на себе гнев вернувшихся с войны красноармейцев, чтобы их гоняли с боями по горам, травили и убивали. А Сталин взял и тихо переселил их в Среднюю Азию. Тёплый край с мусульманским населением. И ещё приказал помощь оказать переселенцам деньгами и продуктами. Вот гад!

Кстати, не все знают, но в конце Великой отечественной и Второй мировой войны и после неё реальной депортации были подвергнуты миллионы людей.
Collapse )
в каске

Про разницу культур


Стихи Екатерины Полянской привели меня к невеселым мыслям о разнице между русской и англо-саксонской цивилизациями.
Русский физиолог, академик и создатель науки о высшей нервной деятельности Иван Павлов, как известно, ставил опыты на собаках. Не многие знают, что он собак любил, еще меньше знают, что они тоже его очень любили. А вот то, что ни одна собака при этих опытах не пострадала – знают единицы. Несмотря на серьезные операции на горле и желудочно-кишечном тракте, Павлов своих четвероногих подопечных после экспериментов тщательно зашивал и выхаживал.
Американские ученые уже, в конце 60-х годов прошлого века (Мартин Селигман  и Стив Майер), развивая идеи Павлова, который возился со слюноотделением у собак по звонку, тоже провели ряд весьма важных экспериментов над собаками. Только своих подопечных они уже были током, держа беспомощных животных в клетках. Что называется – почувствуйте разницу. И так во всем.
Я не очень люблю, когда берут какой-то факт и обобщают все явление фразой: «это все, что нам нужно знать» о том то или о чем-то. В данном случае, конечно, это лишь кирпичик в стене, которая разделяет наши мировоззрения. И все же, он достаточно показательный. Мы – другие. Мы честнее, справедливее, бескорыстнее, добрее. Об этом говорит и история, и статистика, и элементарная житейская логика. И именно поэтому англо-саксонским миром мы объявлены самыми жестокими и агрессивными. Именно поэтому мы подлежим последовательному и безоговорочному уничтожению. Но именно поэтому у них ничего не получится.